去年秋天，几乎所有的赫尔辛基人都在讨论电影《战壕街》（Trench Road），芬兰总理甚至带着内阁成员集体观摩。这部以一个为挽回妻女而发了痴的男人为主角的影片改编自芬兰著名作家伽利·侯达盖能（Kari Hotakainen）的同名小说，曾经先后获得芬兰文学最高荣誉奖项“芬兰迪亚”奖和北欧协会文学奖，评委会认为它准确地描述了“我们这个时代的生活”。

    那么，“我们这个时代的生活”究竟是什么样的生活呢？

    马蒂是一个普通极了的工人，干着一份枯燥无聊的工作。他的满腔激情倾注于煮饭烧菜和照顾家人：火候恰到好处的意大利面、松脆可口的甜甜圈、每天晚上不厌其烦地给女儿读故事、为疲惫的妻子按摩敲背。然而妻子却对他庸庸碌碌不求上进的生活方式嗤之以鼻，甚至嘲笑他“已经不再是个男人”了。正是这句话激怒了马蒂，一拳打散了完满的家庭。

    和经历过战争的父辈们不同，马蒂的男性雄风体现在对家庭无微不至的关照上。父辈们为捍卫国土手持机关枪，马蒂为维护家庭和睦，手里拿着的是锅铲和尿布。为了唤回妻女，他开始筹划买一栋属于自己的房子，并由此展开了一场和房地产经纪、房屋原主人和其他购房者之间的“殊死战争”。

    《战壕街》之所以在整个芬兰引起强烈反响，是因为几乎每个人都可以在其中找到自己生活的影子。拥有一栋属于自己的房子，是很多芬兰人的梦想，也正是这个并非人人可轻易达到的目标令无数奋战在“家庭前线”的男人们疲惫不堪。片中被马蒂称为“已经失去战斗力”了的中年房产经纪人，为了儿子要把房子卖掉的二战退伍军人，再加上为了买房而进入颠狂状态的马蒂，都是围绕着这个“芬兰之梦”的老中青三代“战士”。

    安祥富足的北欧拥有全世界少有的高福利社会体系。在外人看来，美丽的斯堪的纳维亚阳光照耀下，这片郁郁葱葱的大地犹如世外桃源。可是，逐年上升的离婚率、人与人之间日渐冷漠的态度，都是阳光下的阴影。和经历了战后经济大萧条的父辈们相比，生活条件日渐优越的年轻一代反而更容易不满足和不快乐。不断膨胀的物欲、追求永无止境的成就感，让人在“我要、我要、我要”和“我买、我买、我买”的疯狂竞赛中忘了生活的本质，陷入深不见底的漩涡。

    小说灵感来自作家本人在赫尔辛基郊区购买房子的经历，北欧福利制度江河日下的状况和人们对传统男性角色的社会期望经他描述，尤其具有讽刺意味。作家表示，他所要描述的是现代社会中人们内心逐渐增强的孤独感。赫尔辛基这个都市挤满了从不同地方搬来求生的人们，他们每一个都是孤独的个体。

    放眼世界各地的其他都市，又何尝不是一样。

第一财经