整理工作与其说是我的爱好，不如说是我无法治愈的一种病：整理强迫症。从电脑里的文件夹到抽屉里的袜子，家中每个角落的各种物品，都被我整整齐齐分门别类地摆放成某种特定顺序。看过电影《雨人》的读者或许会记得类似情节：汤姆·克鲁兹的智障哥哥达斯汀·霍夫曼就有这样的强迫症，任何东西只要不各司其职地摆放在原有位置，他就一定要去把它放好，否则无法继续正常生活。我庆幸自己还没他那么病入膏肓，面对乱糟糟的家，虽心乱如麻，但还能勉强过日子。不过这或许解释了为何我也没有他那个能在赌桌上记住每张扑克牌的神算脑子。

     不管别人觉得我如何病态，私下里我总还是认为喜爱整洁是好事，可心理医生们却另有高见。最近，我恰巧读到某位神经心理学家在报上的采访，他认为过度追求全面的井然有序是对生活之不可预测性的一种徒劳否定和控制。这位专门帮助无法容忍无序的人们的专家说，以为整齐就可以彻底摆脱无序是一种假象。

     好像天底下所有像我先生那样乱摊成性的男人们都约好了反抗似的，一本题为《完美的混乱：无序中隐藏的好处》（A Perfect Mess: The Hidden Benefits of Disorder）的书乘着乱劲儿新鲜出炉。两位爱好乱摊的作者引经据典、旁以佐证，指出混乱的种种好处。混乱具有包容性和灵活性，比如加州州长施瓦辛格从来不做日程安排表，工作却有效而不死板；混乱具有自身合理性，能够激发超乎俗世的灵感，比如亚历山大·弗莱明正是从他忘在桌上的实验小盆子里的霉花中发现了盘尼西林。混乱是自然而节省时间的，整洁则是无聊而没有个性的。

     这种为了让生活更美好，就得让生活更乱的论调显然很难动摇我天天整理的习惯。然而“混乱爱好者”们并未失去信心，他们继续搬出不知哪里来的研究结果，企图证明混乱不堪的办公桌是思路敏捷、富有创意的象征，这样的员工总是比桌上干干净净的员工薪水要高；衣橱里塞得乱七八糟的父母要比一丝不苟的家长更和蔼可亲。总之一味整洁的人呆板无趣，闲得没事做才整理个没完，他们肯定不是成功者。

     在“混乱爱好者”看来，我和其他逐年增长的广大整理家居产品消费者们就如契诃科夫笔下“装在套子里的人”一般讨人嫌。我们不厌其烦地买来各种有助于归整物品的架子、盒子和套子，把家里的空间整理得井井有条，对他们来说，只是浪费时间和精力。前面提到的两位懒虫作者居然还在书中一本正经地教授如何“添乱”，比如在桌子下面或家具之间塞东西；把书、CD和信件等堆得如山高，还美其名曰“利用重力这一强大的胶水”！种种损招我读来个个眼熟，可见但凡懒而乱的男人为了让自己更懒更乱，办法都差不多。

     其实我也很想练就懒人们那一身“坐乱不乱”的本事，却无奈整理成癖。针对我这样的“病人”，各大家居产品公司们已推出人情味十足的个性化服务。不少公司要求员工在为客户设计橱柜和家居空间的时候，用心倾听顾客的心理需求，了解他们的生活习惯和兴趣爱好，体恤他们对脏乱差之无法容忍的痛苦，最终提供给他们既解决实际生活需要、又赋予心理安慰和情感满足的产品。这种纵容且加重“整理强迫症”病症的销售方案使得整个购买过程更像一趟心理疗程，那个别着小牌牌穿着制服的销售员无疑比心理医生更具有安抚疗伤功能。

     好在我还没有不可救药到花几千美金聘请“整理专家”的份上，一来我对自己的整理水平还颇为自信，二来我的钱包也不允许我随便请专家。不过在力所能及之范围内，我还是不可抑制地整理着，丝毫不受这股“反整理”的“乱风”鼓吹之影响。看来这辈子，我只能当个整整齐齐干干净净的笨蛋而非乱得一塌胡涂的天才了。

     FTChinese.com 生活时尚