“难道要让我自己吃成千个番茄罐头嘛？！”亨利克·安波穆（Henrik Enbom）指着他的LdS灯笑着说。这是他用吃空的番茄罐头设计并制作的台灯，虽然挂了个不起眼的小小的价码牌，他再三强调他的设计旨在启发大家自己动手变废为宝，而不是花钱买他的罐头灯。“我所有的设计都没有商业化，”他说，“批量生产不是我的目的，我也吃不了那么多罐头。”

    安波穆和他老婆依莎·库卡波罗-安波穆（Isa Kukkapuro-Enbom）一手操办了芬兰最大的年度家具和室内设计展览会Habitare中的“垃圾设计”（Trash Design）专区。这是Habitare首次设立这样的专区，而在各种或奢华、或精致，或高档的展位中，“垃圾设计” 掖在一个不那么起眼的角落，显得格格不入。“我们和Habitare签了三年的约，希望把这个‘垃圾专区’一直做下去，”库卡波罗-安波穆说，“我们也希望能把这个展览做到另一个高度，找到一些合作伙伴，或者形成工业化。”

    库卡波罗-安波穆的父亲约里奥·库卡波罗（Yrjo Kukkapuro）是赫赫有名的世界级设计大师，中国设计界和家具业应该对他很熟悉了。“我原先是个时装设计师，后来做厌了，就跑去做杂志，杂志做了一段时间，卖掉了，”她亮出一张名片，名字下面居然写着“记者”，“再后来和我老公一起做了个网站，就致力于垃圾设计。他是个‘垃圾设计’师！”

    环保设计，可持续性设计，这些都是近年来设计界一直反复唠叨的。然而“垃圾设计”，不仅听起来更另类，事实上和以上所提的两种设计术语，也有所不同。对此，可能每个有绿色意识的用户或设计师都有不同的理解。而对安波穆夫妇俩来说，“垃圾设计”和“垃圾设计”师应该是这样的——保持真诚；再次利用的东西绝对可以是美丽而有魅力的；一个人的垃圾是另一个人的宝；修理是新一轮回收；努力工作；对人友善。

   “我们正淹没在垃圾中。”库卡波罗-安波穆说，“我认为设计师有责任考虑这个问题，他们每设计一样东西，应该考虑到这东西的生命周期。如果它被扔掉，它必须进入循环回收系统。可是很显然，我们很多东西都没有进入这个循环。铁啊，塑料啊，都没办法回收。所以，我们的点子就是，重新利用旧东西，以旧东西为原料来做新东西。”

    经过八个多月，四十多个学生的参与，夫妻俩搭起了“垃圾设计”的展台。一些旧枕头做成的靠垫，一把旧椅子和一张旧沙发拼成的“双人座”，一只用软百叶帘带子编制的篮筐，一排用通风管做的储物架……。有些看上去面目全非，比如重新手工染印的回收被套被单；有些看上去比较简单，材料做工一目了然；还有一些并不实用，一看就是为了展览而做的概念化样品，比如用报纸做成的头盔、假发和礼服。“这些椅子在展览后会送回到一所高中去，”库卡波罗-安波穆指着一些用旧牛仔布重新绷过椅面的椅子说，“已经有很多人对各种各样的东西感兴趣，问这个卖不卖，那个多少钱。”

    她的丈夫安波穆显然对生意不是很感兴趣，他更关心的是如何鼓励所有的人来做垃圾设计。安波穆把LdS罐头灯的详细做法公布在网上，“这本来就是个开放资源的点子，”他说，“尤其是当你用垃圾来做尝试的时候，又担心什么呢？做不好就扔了再做，本来就是垃圾嘛，”他笑起来，“多吃几罐番茄咯。”

    安波穆说自己从小就是个“垃圾设计”师，“小时候我就喜欢修我的旧玩具，不是想着买新的，而是总想着怎么把旧的变成新的，”他说，“我喜欢旧东西，喜欢为旧货找到新生命。”长大到一定的年纪后，安波穆说“垃圾设计”变成了他不得不做的一件事，“尤其是当你没钱买新家具的时候”。

    夫妻俩自称，自从两人搬到一起，十二年来他们买的新东西不超过五件。而滑稽的是，其中一样是一个为厨房而买的新垃圾筒；而另一样印象深刻的，是为小时候的女儿买的新床。现如今已经25岁的女儿，和他们一起共同进行“垃圾事业”。《垃圾》（Trash）杂志籍由本次垃圾设计展览，新鲜出炉。这是一本中芬双语杂志，由女儿伊达·库卡波罗（Ida Kukkapuro）担任总编辑。“她力求国际化，”得意的妈妈说到，“要像她妈妈一样？哈哈。”

    看得出，“垃圾设计”的团队除了俩夫妻外，都以非常年轻的学生为主。“和年轻人在一起工作，能感受到他们的激情和创意，”库卡波罗-安波穆说，“而且他们的想法真的非常远大，没有界限，很全球化。”

    约拿坦·瓦荣（Jonatan Varon）是名纺织设计师，他用遗弃的电路板制作的拼贴式壁画《现代圣母玛丽夫人》（Mrs. Modern  Mother Mary）在展览中甚是引人驻足。创作材料主要来自十九台被大学丢掉的电脑，而制作过程相当漫长而困难。他把电路板切割成几乎一模一样的小方块，然后刷上颜色，贴在布料上。由于色块和色差组成的圣母玛丽脸庞，需要站在距离作品一定距离之外才辨认得出。

    如果说瓦荣的作品偏艺术创作，阿德里安·法柏（Adrian Faber）和奥斯卡·查（Oskar Zaar）设计的“光袋”（Bag of Light）则是极其实用的家居用品。把LED低能量灯泡放入塑料袋或纸袋中，这些原本要变成垃圾袋的袋子们就变成了一盏盏独特可爱的灯，就是这么简单。

    “枕头包”（Pillow Bag）和“消耗合成物”（Consumption Composites）虽然所用的垃圾不同，但功能相似。前者是把家里多余的靠垫和枕头往网兜里一塞，变成了个可放在地上或墙角的大靠垫座椅；后者则是把垃圾（当然要软的，搓成团的报纸也可以）塞进做成沙发套形状的聚乙烯织布，变成一个矮矮的软沙发。都是废物利用，价钱当然要比商店里买的豆袋沙发便宜多了。

   “你不能随便扔东西啊，”库卡波罗-安波穆说，“没地方扔了呀！这些东西会像‘回飞棒’一样，总有一天会回来的。”

   “垃圾设计”的核心主旨，就是提倡维修旧物，给予他们新的功能。这甚至要比把旧东西送去回收中心更贴近可持续生活方式。

    这应该也是艺术家兼木匠艾若·于利-瓦库里（Eero Yli-Vakkuri）所推崇的环保理念。因为他正敲着二郎腿，坐在“垃圾设计”的展览区中央，和围在四周的观众说笑。而人们之所以围观他，是因为他的屁股下面，啥都没有。也就是说，他坐在半空中。

    “这就是我的表演和宣言，”于利-瓦库里指着他两旁搭建的布景墙，上面挂满了各式各样的旧椅子，“我认为，这个世界上已经有太多椅子了！我要挑战所有的设计师，要求他们在2012年不设计任何椅子。”

    于利-瓦库里设立了“无椅子设计”挑战网站，要求接受挑战的设计师在上面签名应战，鼓励大家宣传并挑战其他的设计师朋友。“我们已经有足够的椅子给所有的人了，”他说，“为什么还要花时间和精力再设计新椅子呢？如果你真的那么需要一把椅子，为什么不修一下破椅子呢？”于利-瓦库里诚恳地希望设计师们能思考一下可持续性生活方式，不要再给地球增加负担。当然，如果大家都需要修破椅子，他自己的木匠生意也就红火了。

    少一点消费，更有效地回收，“垃圾设计”的概念能够阻止更多的物品扔往垃圾场吗？所有这些被制造的旧产品能够有第二生命吗？新一轮的生命轮回能够取代物品本身的线性生命圈吗？而设计师们能够对此产生足够的影响吗？“垃圾设计”展览似乎并没有给出所有的答案。事实上，当它出现在以消费和订货为目的的Habitare展览会上的时候，人们一开始会以为那又是个时髦的商业伎俩，就像现在许多家具店和服装店以破旧和斑驳为潮流一样；可令人们惊讶的是，“垃圾设计”并不销售昂贵的“垃圾”，甚至，它把许多设计品的详细做法公布于众，鼓励大家模仿自制，最好独创消解自家垃圾的更多设计。

    安波穆夫妇把普鲁斯特的一句话大大地印在“垃圾设计”展区的白色帷幕上，“我们不需要新的景色，我们需要新的眼睛。”这，正是他们想传达给公众的思想。

创意DIY

    你想设计自己的垃圾设计品吗？安波穆夫妇已经注册了“垃圾设计”，并制定了“垃圾设计”规则，照此试着做做看吧！

×原材料必须是来自一件已经生产过的，或遭否决的，或被扔掉的，或视为无用的物品。

×形状必须是由原物品转化而来的。

×原物品的作用已改变，或者和其他物品相配，产生新的作用。

×物品来自另一时代，或者至少一部分产自回收材料。

   原文刊登于《星尚画报》2011年10月